最近我开始调查 Frank Abagnale Jr. 的经历——就是那位大家都熟悉的、来自电影《Atrápame Si Puedes（Catch Me If You Can）》的“那个人”。结果发现，现实和好莱坞卖给我们的内容相差非常大；说实话，真正的故事几乎和虚构一样引人入胜。
Abagnale 确实是一个真实的骗子，这一点很清楚。他伪造支票，并以欺诈手段从银行骗走了数百万美元，这也让他在 Francia 被逮捕，随后被引渡到 Estados Unidos。以上这些是可以核实的。他后来也和 FBI 合作过，不过这里有个重要细节：并不是作为全职特工，而是主要以防范欺诈顾问的身份工作。这正是大多数人不知道的地方。
至于真正让事情变得扑朔迷离的，是那些更离奇的细节。有人说他假扮为 Pan Am 的飞行员，并且据称以“免费”的方式在世界各地飞行了 250 多次。事实是，他确实穿着制服、也确实在旅行，但没有确凿的证据能证明他真的像自己宣称的那样，能以 jumpseat 的方式飞行那么多次。这类案例里，往往是传奇胜过了事实。
最近我开始调查 Frank Abagnale Jr. 的经历——就是那位大家都熟悉的、来自电影《Atrápame Si Puedes（Catch Me If You Can）》的“那个人”。结果发现，现实和好莱坞卖给我们的内容相差非常大；说实话，真正的故事几乎和虚构一样引人入胜。
Abagnale 确实是一个真实的骗子，这一点很清楚。他伪造支票，并以欺诈手段从银行骗走了数百万美元，这也让他在 Francia 被逮捕，随后被引渡到 Estados Unidos。以上这些是可以核实的。他后来也和 FBI 合作过，不过这里有个重要细节：并不是作为全职特工，而是主要以防范欺诈顾问的身份工作。这正是大多数人不知道的地方。
至于真正让事情变得扑朔迷离的，是那些更离奇的细节。有人说他假扮为 Pan Am 的飞行员，并且据称以“免费”的方式在世界各地飞行了 250 多次。事实是，他确实穿着制服、也确实在旅行，但没有确凿的证据能证明他真的像自己宣称的那样，能以 jumpseat 的方式飞行那么多次。这类案例里，往往是传奇胜过了事实。
他的其他一些经历同样如此。有人声称他在 Georgia 做了将近一年的医生。但当你去查能证明这一点的医院记录时，却找不到任何具体、确凿的内容。而“他通过了律师资格考试并在没有学位的情况下执业”的说法，可能是夸大其词，甚至完全是根据州政府记录被捏造出来的。
有意思的地方就在这里：Frank Abagnale Jr. 不只是骗子，他还是叙事方面的高手。他在欺骗的基础上为自己打造了一个传奇；而在被抓之后，神话反而继续膨胀。他的书成为畅销书，随后又有 Leonardo DiCaprio 主演的电影上映，于是他的名字突然就变成了“聪明的欺诈”的代名词。
令我着迷的是，现实与虚构之间的界限被模糊到了近乎无法分辨的程度。近期的调查揭露了他经历中存在的多处不一致之处，但他的“遗产”仍然完好无损。他在防范欺诈方面的工作确实是认真的，不过他过去的很大一部分却是可核实事实与被构建出来的叙事混杂在一起。
Frank Abagnale Jr. 做成了少数骗子才能做到的事：把自己的犯罪变成了一段传奇。无论他的说法是真的还是被夸大了，他对公众理解金融欺诈的影响都毋庸置疑。最终，他不再只是个罪犯；他变成了一个角色——一个我们都听过、却没有人真正完全弄明白的神话。